산티노는 집에

만회하려는 듯, 완벽한

우울 증세를 보인다고 했고, 남편이 나와

의하며 저녁 식사를

로잡았던 아는 사람만

서로에게 끌렸

스까지 꺼냈다. 그때는 헐렁했던 드레

서 내 모습을

부어있으며 얼굴에는

고 립스틱을 발라 예전의

내가 차려입은 모습을 보

라움과 감

드러운 목소리로

할게. 전화는 꺼놓을게. 아무도 방해하지 않게 할 거

나를 사

그냥 지나가는

좋아하는 음

우 껍질을 벗겨주었다. 지

는 완

던 찰나에, 거친 벨소

나를 바라보며

하지 않았다. 그

이다가 전

... 불이 다 꺼졌어요... 어둠이 무서워요... 엘리베이터가 흔들려요... 정말 무서워요... 관리사무소에 전화했지만 아

버튼 눌러! 몇 층에 있어? 지금 갈게!

에 전화할 수도 있어. 산티노... 오늘은 우리의 데이트야. 당신은

에는 죄책감이 비쳤지만 곧

터가 자주 고장 나. 만약 떨어지면 어쩌려고? 너는 어른이야. 스스로 잘 할 수 있어. 먼저 먹어. 이미

비가 쏟아지기 시작해도, 임신한 나를

지켜보며, 빗속으로 사라지는

의 빛이

너무 독립적이었으며, 그

받을 필요

전의 나"의 가짜

당을 혼

바람이 바늘처럼 내 얼

서서 도시의 네온

날 때라고