지 못했을 때, 병실

셔츠에 검은색 실크 넥타이를 매고 검은색 정장을 입은 채, 작은 은색 비행

고 흐트러진 모습과는

늘 절제되고 예의

모두 그녀 때문이라는 것을 떠올린

어두운 눈빛과 마주치자

두