ille, et laissant aux équipages du roi leurs laquais qui les attendaient avec des chevaux, ils marchaient c?te à c?te dans

arché se tenant par le bras,

uère, était préoccup

t comme embarrassé de c

rompit le pre

, demanda-t-il,

je marche devant moi, répondit Henr

aller quelque p

t t

urit tri

-il, peu m'imp

chaque soir tu sors à la même heure pour ne rentrer qu'asse

nda Henri avec une charmante douceur m

, Dieu m'en préserve; les secr

, répliqua Henri, je n'aurai pas de

as de secrets

êtes-vous pas à la fois

u de la religion, ce docte architecte de cas de conscience de la cour, qui sera cardinal un jour, que tu te confiais à lui, et que tu trouvais en lui à la fois

a main de son frère et la

que confesseur, plus que père, mon cher Anne

e vu peu à peu devenir triste, et pourquoi, au lieu de

is pas triste, répond

es-tu

uis am

cette préo

e je pense sans

pires en me

Ou

de Guise est le second, si toutefois ce n'est pas le premier; toi qui es riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de France, comme moi, et duc, comme mo

ses de l'avenir n'ont jamais compté pour moi au rang des cho

ire que tu

ne poursuis pas les c

-être; mais plus ta

e. Je ne désire ri

-à-dire un des plus beaux noms de France; quand on a son frèr

coliquement et sec

ble m'emporte, nous avons passé l'eau, si bien que nous voilà

se froide, près de cette eau verte, personne vienne nous

x, et vous le savez déjà, mon frère, pu

ux cela, dit Anne en frappant du pied. M

me moi, m

pense quelquefoi

ais pas

des contrariétés,

vez aussi des joie

tacles aussi; on exige d

exige, mon frère. Si votre ma?

avait peur que Mayenne ne la tuat: c'est son habitude de tuer les femmes, tu sais. Puis je déteste ces Guises, et cela m'amuse... de m'amuser aux dépens de l'un d'eux. Eh bien! je te le dis, je te le répète, j'ai parfois des contraintes, des

re, ce n'est poi

-elle

op b

on

e le s

lons

l'ho

gereux encore que je ne le pensais. - Ce n'est poi

e n'a parlé qu'une seule fois devant moi, et depuis

e t'es pa

A

à qui? au

son à elle seule et p

ais est-ce

elle comme une nymphe, sérieus

lle au carrefour de la Gypecienne; j'entrai dans le petit jardin qui attient à l'églis

tinue; il y a là un banc

e perdis de vue la jeune fille, et,

va, j'

n vêtement de femme de ce

t à coup la voix d'un homme qu

mme m'écarta douceme

te touche

ctueux et poli de son avertissement, car en même temps qu'il me parlait, il me désignait du doigt, à dix pas, cette femme dont l

ums; la lune déchirait un nuage blanchatre derrière le clocheton de l'église, et les vitraux commen?aient à s'argenter à leur fa?te, tandis qu'ils se doraient en bas du reflet des cierges allumés. Mon ami, soit majesté du lieu,

gardais

vis ses épaules onduler sous l'effort de ses soupirs et de ses sanglots; jamais vous n'avez

vec une ivresse qui m'a perdu; ses larmes

, dit Joyeuse; est-ce que l'on baise une pierre

un profond amour qui lui faisait baiser cette pierre; seulement, qu

me, tu ne l'as

i f

t'a-t-i

avait perd

a?on-là? dit Joyeuse; voilà, pardieu! un

puisqu'il n'a pas vou

mme lui-même,

serviteur qui h

on

fusé de m

ne? v

de vingt-huit

pas restée toute la nuit à pr

son visage m'apparut illuminé, splendide: il avait repris sa morne sévérité; plus une contraction, plus un tressaillement, plus de pleurs, seulement, le sillon humide qu'ils avaient tracé. Ses yeux seuls brillaient encore; sa bouche s'entr'ouvrait doucement pour respirer la vie qui, un instant, avait paru prête à l'abandonner; elle fit quelques pas avec une molle langueur, et pareille à ceux qui marchent en rêve; l'homme alors courut à ell

ns doute; mais elle ne regarda même pas de mon c?té, elle baissa son voile, et je ne la vis plus, mon frère; il me sembla que le ciel venait de s'obscurci

de l'enclos;

hais pas, tout étourdi que je fusse: que veux-tu? j'avais encore les ancienn

Henri? demanda Anne;

e homme

, que j'ai cru aimer souvent, et que toutes les femmes, pour moi jus

quelque peu altérée, malgré lui, par la confidence de son frère. Prends gard

reinte, mon frère, dit-il si bas que son souffle arrivait à peine à l'oreille de son

e ferais peur, si un Joyeus

nt de repren

donne très bien des baisers; toi-même me l'as dit, et c'est, ce me semble, d'u

aya point de se dérober à moi, de changer de chemin, de fai

! où deme

rue de Lesdiguières; à sa porte, s

gne pour lui donner à entendr

je vais te dire, mais le serviteur m'im

tu entras d

, mon

e de te renier pour un Joyeuse; ma

lement à la Gypecienne, inutil

avait d

mbre qui se s

fin tu t'

oir à travers les jalousies, me consolait en m'indiquant qu'elle était toujours là. J'usai de cent moyens pour pénétrer dans la maison: lettres, messages, fleurs, présents, tout éch

as retrouvée, cet

range. Je passais dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à minuit; vous savez, mon frère, que les ordonnances pour le feu sont sévèremen

ent à la porte, un hom

feu chez vous

e dit-il, silence, je s

s que j'appe

om du ciel, n'a

ant si l'on p

ous me rendrez un service dont je v

voulez-vous q

a clef de

montai rapidement les escaliers et j'entr

d'un chimiste. En faisant je ne sais quelle expérience, une l

éjà ma?tre du feu, ce qui

age: une effroyable cicatrice lui labourait la moitié de la joue, une autr

que vous en avez l'air, ayez la bonté de vous retirer, car ma ma?tresse pourrait entrer d'un moment

a rue de Lesdiguières, l'homme de la dame inconnue; car vous vous rappelez, mon frère, qu'il était couvert d'un froc, que je n'avais pas vu son visa

e en s'arrêtant majestueusement sur le

cendie qu'elle ne m'avait apparu aux rayons de la lune! c'était elle,

serviteur me regarda plu

is, merci; mais, vous le voyez, le feu est

-je, vous me congé

t le servite

i? demand

ue nous avons rencont

i nous a suivis r

oi, et à ce regard je compris qu'e

-elle, par grac

les paroles manquaient à mes lèvres; je res

plus de tristesse que de sévérité, prenez gard

s-je en m'inclinant; mais, madame,

entendu, elle se retourna, et je la vis dispara?tre graduellement dans l'ombre, descendant les marc

tout? deman

rviteur me conduisit jusq

e Jésus et de la Vierge Marie

rrant ma tête entre mes deux mains, et

té; chaque soir, disais-je, je vais dans cette rue, je me cache à l'angle d'une maison qui est en face de la sienne, sous un petit balcon dont l'o

heur! s'éc

perds si j'en d

rds toi-même avec

triste sourire, que voulez-vo

t impo

à travers la muraille, ou plut?t il me semble la voir; si elle quittait cette maison, si je passais encore qui

ez d'un fou et d'un moine dans la famill

lleries; les observations seraient inu

e d'observations

nne heure

seulement te

aqu

'y es pris comme

me suis abandonné à quelque chose de plus fort que moi. Quand un cour

onduit à qu

'y englouti

st to

Ou

s le mien, et

iez-vous

pour savoir son nom,

vous ne la c

z cinquante mille écus que je vous ai donnés sur les

ans mon coffre, Ann

aient pas dans votre coffre, la

mon

ur trois mille. Voyons maintenant, supposons le phénix des serviteurs; rêvons le dieu de la fidélité, et moyennant vingt mille écus, par le

s qui ne se vendent pas; il y a des coeurs qu'

se se

dit-il; mais il n'en e

bonne

our que le coeur de cette bell

nne, d'avoir fait tout

plus gémissant, c'est-à-dire plus assommant qu'elle-même! En vérité, vous parliez des fa?ons vulgaires de l'amour, et vous êtes ban

ible, mo

tu es

rquoi

ue pour essayer. Tu

as de mot pour ex

uinze jours, tu a

n fr

. Tu n'as pas dé

je n'ai jam

e heure l

e heure j

ns d

it que je ne la voy

ama

ama

me à sa

son ombre,

finisse. Voyons,

ntrer dans sa maison, excepté

t est la

sur un degré, terrasse au-de

e terrasse, ne

solée des au

face, qu

près pareille, quoique

st habitée

espèce de

te ou de bo

car parfois je l'en

e-lui s

it qu'elle s

le double de

la dame

h b

en dissimulant ma présence, j'espère

reverras

Mo

sous son balcon

haque jour, mais sans plus d

! l'adress

au coin de la rue des Augustins, à vingt pas d'une gran

à huit heur

que fer

osse tes plus beaux habits, prends tes plus riches joyaux, verse sur

s entende,

uitte, ma ma?tresse m'attend; non, je veux dire la ma?tresse d

n fr

en bien persuadé, quoique, d'après ce que tu me dis, j'aime mieux la mienne, ou plut?t la

soir,

serrèrent la main

t et laissa retomber avec bruit le heurtoir d'une

ment dans une des rues tortue