mo una advertencia en bucle. "No confíes en Vittorio . Ni en tí." ¿Por qué

que daba fuera de mi habitación era medido, controlado. Y, sin emb

dos, la primera reacción de mi cuerpo fue física: el estómago se contrajo, mi piel se ten

sa auxiliar. Té, frutas cortadas con precisión quirúr

tás vig

a fue lev

ti. Es d

aras en la

abemos cuándo puedes sent

ña -dije, con

na. Y Catalina a

e hizo contener la respiración. Como

ca no era lineal. Cada día parecía una repetición alterada

ardín? Estirar las p

Sino porque necesitaba sentir el v

a visto. Las puertas eran todas idénticas, pero

a clínica o

oluntad, ¿no crees? -respon

tan profunda, que casi me convencía de que sí. Que lo hab

ambilias. Un limonero maduro. El mar al

esconocida de mí misma. Vittorio se detuvo bajo un sauce. M

era yo

elo. Insoportable y fascinante. Tenías un don

mbó en mi pecho como

Qué eras

ara invadir mi espacio. Su perfume me golpeó

taba sostenerte mien

racas

erdí por

e recuperas

se oscu

lviste

cir la verdad. Con

tuve otr

s. Yo lloraba. Él detenía el coche. Me pedía que bajara.

Las sábanas pegadas a la piel.

bios partidos. Un moretón apenas visible en l

nos, alguien había dejado un pe

nte. El mismo que usaba Vittorio despué

siguiente, l

e anoche

in asegurarme de

stás d

ó. Por primera vez,

N

es eso? -le mo

sostuvo entr

Ayudan a r

de recuerdo

an a ser recorda

erca de él que no sabía si lo odiaba o si necesitaba p

sarlo. Flores tropicales. Orquídeas negras. Temperatura hú

particular. Roja. Carn

e que era la única que

Era tibia.

uemaba. Sentí cómo la humedad del lugar me reco

amabas?

uve que dejar de hace

d me cortó l

con los suyos. No fue un beso. Fue una

ah

si te estoy castigando po

vernadero giraba lentamente.

é te

sonrió. No

pareció en mi celular.

los oj

o se siente como un abrazo... y una soga.

Me temblaba

eran más frecuentes. Alguien s

r dentro. Esta vez, yo mism

encerra

tivó en el ala norte. Voces. Gri

ba el jardín a toda velocidad. Alguien gri

onces

tor

to de

e. Como si lo hubie

o fue que algui

que algo en mí..