La tentation de Saint Antoine

agne, sur une plate-forme arrondie en demi

n distingue dans l'intérieur une cruche avec un pain noir; au milieu, sur une stèle de bois, un gros l

tre bout de la plate-forme, un vieux palmier tordu se penche sur l'ab?me, car l

?ne libyque forme un mur couleur de craie, estompé légèrement par des vapeurs violettes. En face, le soleil s'abaisse. Le ciel, dans le nord, est d'une teinte gris-perle, tandis qu'au zénith des nuages de pourpre, disposés comme les flocons d'une crinière gigantesque, s'allongent sur la

T-AN

èvre, est assis, jambes croisées, entrain de faire des nattes. Dès que

our! un jou

e remontais par le sentier rude avec l'outre sur mon épaule, en chantant des hymnes. Ensuite, je m'amusais à ranger tout dans ma cabane. Je prenais mes outils;

étendus je sentais comme une fontaine de miséricorde qui s'épanchait d

'enceinte des ro

nt que je rencontrais chaque soir au bord de la citerne, quand elle amenait ses buffles. Elle a couru après moi. Les anneaux de ses pieds brillaient dans la poussière, et sa

vivre, tout à coup, les choses abominables peintes sur les murs; et j'ai fui jusqu'au bord de la mer Rouge dans une citadelle en ruines. Là, j'avais pour compagnie des scorpions se tra?nant parmi les pierres, et au-dessus de ma tête, continuellement des aigles qui tournoyaient sur le c

hare et la haute mer. Nous revenions ensuite par le port, en coudoyant des hommes de toutes les nations, jusqu'à des Cimmériens vêtus de peaux d'ours, et des Gymnosophistes du Gange frottés de bouse de vache. Mais sans cesse, il y avait quelque bataille dans les

efois dans la mémoire. On a beau n'

rent autour de moi pour devenir des anachorètes. Je leur ai imposé une règle pratique, en haine des extravagances d

et la soif du martyre m'entra?na dans Alexandri

du portique, en plein soleil, une femme nue était attachée contre une colonne, deux soldats la fouettant avec des lanières; à chacun des coups son corps entier se

ait plus grande ..., et b

les mains

e ne veux p

sées. Mais, depuis lors, il a été calomnié, dépossédé de son siège, mis en fuite. Où est-il, maintenant? je n'en sa

e moment des questions. Puis, il écoutait d'un air pensif;-et les choses dont j'avais besoin, il me les apportai

vent comme de grands linceuls, puis retombent. Dans une éclaircie, tout à coup, passent des oiseaux

e les

voudrais

on; il me racontait son voyage à Rome, les Catacombes, le Colisée, la piété des femmes illustres, mille choses encore!... et je n'ai pas voulu partir avec lui! D'où vient mon obstination à continuer une vie pareille? J'aurais bien fait de rester chez les moines de Nitrie, puisqu

s, des fruits, et même des instruments propres à ?ter les épines des pieds. Il y a des vi

plement un prêtre. On secourt les pauvres, on distribu

rammairien, philosophe. J'aurais dans ma chambre une sphère de roseaux, toujours des tablettes à la m

forêts sombres, entrer casque en tête dans les villes fumantes!... Rien ne m'empêchait, non plus, d'acheter avec mon argent une charge de publicai

és en c?ne protégent contre le vent du sud les fermes tranquilles. Le toit de la haute maison s'appuie sur de minces colonnettes, rapprochées comme les batons d'une claire-voie; et par ces intervalles le ma?tre, étendu sur

chatre de la nuit, ap

s oreilles toutes droite

. Des graviers déroulen

troupeau

pattes, le corps en demi-cercle et la tête

oudrais passer ma main

r le faire venir.

dre les autres! Quell

amèr

es corbeilles, de coudre des nattes, puis d'échanger tout cela avec les Nomades contre du pain qui vous brise les

'un pas rapide, puis s'arrête hors d'haleine, éclat

ombreuses palpitent; on n'entend

t une ombre sur le sable; Ant

e, mon Dieu! Du cou

nfoui, allume une torche et la plante sur le s

Vie des Ap?tres?...

dans laquelle il y avait toutes sortes d'animaux terrestres et de bêtes sauvages

ue son ap?tre mangeat de t

Le frémissement des pages, que le vent ag

ves et ils en firent un grand carnage, de sorte qu'

comme ils devaient jouir à se venger, tout en massacrant des idolatres! La ville sans doute regorgeait de morts! Il y en avait au seuil des jardins, sur le

livre à un a

terna le visage contre

à pourtant vivait dans les festins, ivre continuellement de délices et d'orgu

as, du bout de sa main, dérange les feuilles

arfums, son or et son argent, tous ses aromates, ses huiles de sent

pareil aux autres. Il songe, tout en les maniant, qu'il tient le résultat d'une quantité innombrable d'efforts, et comme la vie des peuples qu'il aurait pompée et qu

llette

vo

gloire de Salomon, vint le tente

ublime, cette science-là! Car le monde,-ainsi qu'un philosophe me l'a expliqué,-forme un ensemble dont toutes les parties influent les unes sur les autres, comme les organes d'un

les bras de la croix se projettent en avant. Elle

urs, mo

t revenue

Il est inutile que je me tourmente l'esprit! J

, et se cro

? J'ai repoussé le monstrueux anachorète qui m'offrait, en riant, des petits pains chauds, le centaure qui tachait de me prendre s

e droite et de g

ois lettres; Balacius, qui avait craché sur les miennes, a été déchiré par ses chevaux; le peuple d'Alexandrie, quand j'ai reparu, se battait pour me voir, et Athanase m'a reconduit sur la route. Mais aussi quelles oeuvres! Voilà plus de trente ans que je suis dans le désert à gémir toujours! J'ai porté sur m

e se r

Je n'ai pas de sandales, pas même une écuelle!-car, j'ai distribué aux pauvres et à ma famille tout mon bien, sans retenir une obole. Ne serait c

l est borgne et boiteux depuis la persécution de Dioclétien! L'Empereur lui a baisé plusieurs fois son oeil crevé; quelle sottise! Du reste, le Concile avait des membres si infames! Un évêque de

r tranquille, des objections captieuses; et, pendant que je cherchais mes paroles, ils étaient à me regarder avec leurs figures méchantes, en aboyant

défaillant co

s'en vont. Si je mangeais ... une f

e les yeux,

pe de raisin qu'on mord!... du lai

uand elle se gonfle avant l'orage. Une mollesse infinie m'accable, et l'air chaud

le petit chemin

leurs inquiétudes. Le besoin d'une volupté surhumaine les torture; elles voudraient mourir, elles ont vu dans leurs songes des Dieux qui les appelaient;-et le bas de leur robe tombe sur mes pi

ir? pourquoi pas? Si tout à coup ... j'allais entendre tinte

trée du sentier; et il se penche, en

emue, comme des gens qui cherchent leu

ela

té! vien

pète: Vie

mber ses bra

e! Ah! pauv

il entend chuchote

'un? r

ions; et dans leurs sonorités confuses, il distingue DES VOIX comm

PRE

u des

SEC

tas d'arge

ROIS

ée qui

ES A

e entier

ors-

eras, va, tu

vieux palmier, avec sa touffe de feuilles jaunes, devient le torse d'

TO

gros livre, avec ses pages chargées de lettres noir

s doute, qui faisant

gnon

l'obscurité

e d'eau, ensuite une prostituée, le coin d'un temple, une figu

cousses, se détachant sur la nuit comme

. D'autres fois, elles s'arrêtent et palissent par degrés, se fond

erme ses

n br?lante à l'épigastre. Malgré le vacarme de sa tête, il per?oit un silence énorme qui le sépare du monde. Il tache de par