ana

. El aire en nuestra pequeña sala de estar se volvió denso con historia no contada, con recuerdos compartidos retorcidos en

rosa, un temblor recorriendo su cuerpo-.

te miró a Beto, una sombra de

ro hablar

preocupación, dio un paso adelante, coloca

Escuchemos lo qu

e jaló detrás de ella, un escudo protector contra

ente, Armando. Déjan

udo, más observador que nosotros. Incluso entonces, poseía una intensidad silenciosa, una sabiduría más allá de sus años. Lo recordaba de niño, sus ojos contenían una profundidad que me fascinaba y me inquietaba a la vez

completas, un boleto dorado para salir-, debería haber sido una celebración. En cambio, hundió a nuestras familias aún más en la desesperación. Las becas cubrían la matrícula, pero los gastos de manutención, libros, comida...

cortaba el aire húmedo del verano, una letanía venenosa de cómo era una carga, de cómo no podían permitirse un "universitario". Amenazó con echarlo, con hacerle entender su luga

erqué, mi propia carta de beca qu

apenas audible-. ¿Tú... qu

ista, sus ojos inyectad

on voz ahogada, su voz cruda-

una locura. Fui a casa y les dije a mis padres que iba a dejar La Esmeralda. Mi beca, mis sueños de pintar, de crear belleza, se desvanecieron en ese momento. Mis

la es

a, turnos nocturnos en una tienda de conveniencia. Mis manos siempre estaban agrietadas, mis pies siempre doloridos. Cada peso que ganaba se dest

ue solo había visto desde afuera. Pidió por mí, me explicó los platos, sus ojos brillaban con una emoción casi infantil. Des

esto. Me diste una oportunidad cuando nadie más lo hizo. Te prometo que

la lluvia, fueron la poesía más hermosa que jamás

ero. Pronto, nos mudamos a un departamento un poco más grande. Él y Beto prosperaron. Los observ

nacido con conexiones, con una red de amigos poderosos. Le dijeron, sutilmente al principio, luego más directamente, que un abogado sin linaje era simplemente un empleado, un peó

era una pesadilla de relaciones públicas. Armando lo tomó. Trabajó incansablemente, diseccionando cada detalle, encontrando las lagunas oscuras que otros pasaron por alto. Sacó al niño rico. Un tecnici

ipo de confianza irradiando de él. Lo esperé, mi corazón est

ado por el dolor y la rabia, se abalanzó sobre él. Bland

cruda de agonía-. ¡Dejaste libre

Un dolor abrasador me atravesó el costado, una sensación caliente y húmeda extendiéndose por mi ropa. El mund

mientras sangraba, su r

sus palabras saliendo a trompicones, desesperadas e incoherente

arrodilló junto a mi cama, con la cabeza gacha, sus manos entrelazadas en una oración silenciosa. Sollozaba, a veces en silencio, a ve

í, su rostro demacrado, sus ojos hinchados. Apretó mi mano, s

nando su rostro contra mi ma

o sentado de golpe en la cama, jadeando, su cuerpo cubierto de sudor. Se aferraba a mí, sus brazos e

a estás aquí. Gracias a Di

sintió real. Absoluta

ora guardaba con fuerza. Un recuerdo para contrarrestar