aisée comme si elle venait de traverser une crise redoutable. Elle respirait mieux, souriait aux maisons, reconnaissait ave

oulevard, et deviner la figure du marchand si souvent entrevu derrière sa vitri

de sa chambre. Alors elle demeura debout quelques moments, contente d'être là, en sécurité, dans ce jour brumeux et vague de Paris, qui éclaire à peine, laisse deviner autant que voir, où l'o

n mari, qui venait de rentrer, l'em

ami Bertin vous ramènerait. Je n'ai

te voix particulière qu'elle prena

p de mal. Maman ne p

ne dit rien,

ensée de tous les détails de cette minutieuse répétition, dans ces coulisses de la vie parisienne. Elle adorait le bruit des robes des ?demoiselles? accourues à son entrée, leurs sourires, leurs offres, leurs interrogations; et madame la couturière, la modiste ou la corsetière, était pour elle une personne de valeur, qu'elle traitait en artiste lorsqu'elle exprimait son opinion pour

la modiste la rassura. Les trois chapeaux qu'elle choisit lui allaient à ravir, elle n'en pouvait douter, et quand la marchande lui eut dit avec conviction: ?Oh

temps, surprise que ce simple changement de lieu e?t reculé dans un passé qui semblait déjà lointain le grand malheur qui l'avait déchirée. Elle ne pouvait même se convaincre

heure du d?ner, s'é

éblouissant

t en elle une ond

illard, offrit à Bertin de faire une partie ensemble, et les deux fem

lques minutes, il sembla, au ton dolent des paroles, que tout le monde allait pleurer; mais, peu à peu, après les attendrissements et les interrogations, un autre courant d'idées passa

ain, l'amena sous le portrait de sa mère, d

pas st

surprise, qu'elle semblait

ien connue alors, dans votre premier deuil de femme, non, dans le second, car vous aviez déjà perdu votre père! Oh! cette Annette, en noir comme ?a, mais c'est sa mère revenue

de Guilleroy, et tenant à être un des premiers à lu

bout contre le cadre, enfermée dans le même éclat de lumière,

en une des choses les plus

oujours les opinions établies, s'émerveillère

ns l'eussent comprimé en lui faisant mal. Sans rien dire, elle regardait sa fille à c?té de son image, et un éne

a mélancolique, perdant de nouveau la co

et s'approcher de la ma?tresse de maison, se leva, glissa derrière son fauteuil en murmurant: ?Allons

nu, chercha des yeux Olivier, pour reprendre avec lui la ca

grand homm

ri rép

hère, je viens de le vo

quelques instants, puis se

par discrétion, car elle leur avait seulement

qui l'avaient assaillie à la campagne reparurent. Elles se formulaien

lle ne laisse entrer ses égales que pour essayer d'en faire des vassales, elle voyait bien que sa fille allait devenir la souveraine. Comme il avait été bizarre, ce serrement de coeur quand tous les yeux s'étaient tournés vers Annette que Bertin tenait par la main, debout à c?té du tableau. Elle s'était sentie soudain disparue, dépossédée, détr?née. Tout le monde regardait Annette, personne ne s'était plus tourné vers elle! Elle était si bien acco

des arguments de consolation, elle songea qu'une fois sa chère fillette mariée, quand elles cesseraient de vivre sous le même toi

t été très forte. Elle eut

irrésistible d'être réconfortée, d'être secourue, de demander aide à quelqu'un qu

llait peut-être tomber gravement malade, car il n'était pas naturel qu'elle passat en quelques heures par

les titres garantissent la capacité, dont le savoir-faire égale au moins le simple savoir, et qu

egarda sa cliente

Avec des yeux comme les v?tre

r d'attention, sans l'interroger d'ailleurs sur autre chose que son appétit, comme s'il connaissait bien la nature secrète de ce mal féminin, il l'ausculta, l'examina, tata du bout du doigt la chair des épau

ordre à cela. Mais, avant tout, il faut manger des choses fortifiantes, prendre du jus de viande, ne pas boire d'eau, mais de la bière. Je vais vous indiquer une marque excellent

ntérêt ardent, cherchant à de

it le der

forte à un moment, et je me suis peut-ê

ujours été, mais quand on maigrit par principe, c'est toujours aux dép

allat chercher pour le déjeuner la bière qu'il avait indiquée,

table quand Bert

rs moi. Je viens vous interroger.

ien; po

Anne

non

s venir chez moi v

is à que

si votre fille pourrait me donner quelques instants de pose. Cela me rendrait

uyée sans savoir de quoi.

mi, nous serons chez

êtes la compl

le et étudier son sujet pour ne

esherbes à pas lents, car elle se sentait les jambes rompues. Comme elle passait devant Saint-Augustin, une envie la saisit d'entrer dans cett

d'un créateur. Mais associant, comme fait tout le monde, les attributs de la Divinité avec la nature de la matière créée à portée de son oeil, elle personnifiait

es prêtres qu'elle considérait tous comme des fils de paysans réfractaires au service des armes. Son père, bourgeois parisien, ne lui ayant imposé aucun principe de dévotion, elle avait pratiqué av

jamais la messe d'une heure, le dimanche, faisait l'aum?ne pour elle, directem

andons d'Olivier. Sans confier au ciel, alors, la cause de sa supplication, traitant Dieu avec la même hypocrisie na?ve qu'un mari, elle lui demandait de la secourir. A la mort de son pèr

prier non pour quelqu'un ni pour quelque chose, mais pour elle, pour elle seule, ainsi que déjà, l'autre jour, elle avait fait sur la tomb

t à coup, comme si une pendule e?t sonné dans son coeur, elle eut un réveil de ses souvenirs, tira sa montre, tressai

promenant avec Annette: une fille pauvre, rêvant, un livre ouvert sur les genoux. Il avait beaucoup hésité s'il la ferait laide ou jolie? Laide, elle aurait plus de

ait jolie, et pourrait, par suite, réaliser son rêve poétique, un jour ou l'

urent entrées, Olivier di

Nané, nous allons don

vier pla?ant dans le jour voulu une chaise de jardin en jonc de fer. Il ouvr

u'elle lit,

voudrez. Donnez-lui u

nde des

veux

prit

s Gens. Absorbe-la comme on boirait le meilleur des vins, tout doucement, mot à mot, et laisse-toi griser, laisse-toi attendrir. Ecou

tte les tubes de plomb d'où sortaient, en se tordant, de minces serpents de couleur, il

s tons en mêlant les petits tas de pate, tant il retrouvait soudain devant cette apparition, deva

yeux deux gouttes claires qui, se détachant, coulaient sur les joues. Alors il tressaillit d'une

u'elle e

evant le visage livide et c

eur, elle les contemplait, sa fille et lui. Il

avez

x vous

elle dit, à Ann

mon enfant, j'ai un m

ttendre ses visiteurs. Il la suivit, la tête brouillée, ne comprenant p

e vous en prie, ne l

mura,

pour

t d'une voix

iens seulement de le découvrir tout à l'heure... Je ne peux rien vous dire maintenant... rien... Allez chercher ma fille. Racontez-

fin, qu'

e à se rouler dans

arler ici. Allez chercher ma f

ons, s'était remise à lire, ayant le coeur inondé de trist

trouver mal en entrant dans le petit sal

dre un flacon dans sa

auvres Gens, laissait couler son émotion, et la comtesse se soulageait un peu en co

rler et les regardant, oppressé lui-m

it e

Allez-vo

esse ré

sera rien. Vous avez

l'aurez tou

rien. J'ai eu trop de chag

ancée! annon?a bie

qu'à la portière son amie pale et encore défaillan

ngénieux et loyaux, cette conviction supposée, il s'indigna qu'elle e?t pu prêter un instant à cette affection saine, presque paternelle, une apparence quelconque de galanterie. Il s'irritait peu à peu contre la comtesse, n'admettant point qu'elle osat le soup?onner d'une pareille vilenie, d'une si inqualifiable infamie, et il

ise longue, avec un vis

expliquez-moi donc, ma chère amie,

it, d'une v

n'avez pas e

je l

, cherchez bien

mon

fond de v

ds pas! Expliq

coeur s'il ne s'y trouve rien de

ine qu'il y a quelque chose dans votre imaginat

votre conscience, je vo

les énigmes. Je vous p

lle prit celles du peintre et les garda,

mi, vous allez vous

contre une prévention honteuse, avec des gestes vifs, une animation grandissa

bstinément incrédule, s?re de ce q

oir voulu séduire Annette. Oh, non! oh, non! Je sais combien vous êtes loyal, digne de toute estime et de toute confiance. Je vous prie seulement, je vous supplie

mit à plaider de nouveau sa loyauté, comme il

s, sans colère, sans être ébranlée en sa conv

pas me tromper. Ecoutez, réfléchissez, comprenez. Ma fille me ressemble trop, elle est trop tout ce que

à la face sur cette simple supposition et ce ridicule rais

esse s'altérer de plus en plus,

vous retrouve en elle, que cette fillette me pla?t beau

ce que je redoute si fort. Vous ne démêlez point encore ce que

assure que vou

vous des

O

s, malgré mes instances. Mais vous vous êtes préci

as vous avoir laissée seule, là-bas, vous s

vous si impérieux, que vous n'avez pu laisser passer la journée d'aujou

pas que c'est vous qu

cre, vous ne me trompez pas. écoutez encore. Pourquoi êtes-vous parti brusqu

t inquiet, désarmé par cette

tais fatigué... et puis, pour ê

uis

is to

n éloge. Il vous plaisait autrefois.

es instants, puis,

ous les v?tres pour modifier mon opinion sur ce niais, qu'il m'est indifférent de renco

réfléchirez beaucoup à ce que je viens de vous dire. Quand vous aurez réfléchi, vous comprendrez que je vous ai montré

e qu'il devait penser, ayant, en effet, besoin de réfléchir. Et i