Danza Tabú

Un corazón puede romperse en silencio, y no te das cuenta de ello hasta que te encuentras en tu propio silencio, gritando por dentro para que alguien, quienquiera que sea, te escuche.

Y en mi mundo, lo único que me respondía era el eco de todo lo que había perdido antes de tener siquiera la oportunidad de aferrarme a algo.

Siempre sentí que no pertenecía a ninguna parte, ni a esta manada, y mucho menos a la familia con la que me dejaron.

El día que nací, mi madre murió. Mi padre la siguió poco después, incapaz de sobrevivir al vacío que dejó su muerte, y me dejó huérfana antes de que pudiera conservar un solo recuerdo. O eso me dijeron. Por eso solo los conocía a través de unas pocas fotografías descoloridas, y ni una sola vez sentí su ausencia.

Alfa Joe, el líder de nuestra manada, me entregó como un regalo indeseado a Ama y Vargos. Durante un tiempo dulce y cruel, me trataron como si fuera parte de ellos. Hasta que cumplí siete años y el vientre de Ama se hinchó con una nueva vida.

Entonces el mundo cambió. De repente, los brazos que antes me acunaban se volvieron fríos. Los ojos que antes me buscaban entre la multitud pasaron de largo como si yo no fuera más que aire.

Estaban tan obsesionados con su bebé recién nacido que olvidaron que yo también necesitaba comida, calor y amor. Aprendí a valerme por mí misma, rebuscando sobras en el refrigerador y quemándome las pequeñas manos al intentar cocinar comida que sabía tan mal como se veía.

Cuando nació el bebé, vaciaron mi habitación para hacerle un cuarto y tiraron mis cosas a la bodega como si yo no fuera más importante que las viejas decoraciones navideñas.

La bodega no tenía ventanas. Los veranos me asaban viva y los inviernos me congelaban hasta los huesos. Dormía sobre un montón de trapos porque nunca se molestaron en darme una manta.

Al principio, odiaba a Levon por haberme robado su amor. Pero con el tiempo, el odio se pudrió en algo más triste. No se podía perder lo que nunca había sido realmente suyo. Y a medida que él crecía, yo dejé de ser una hermana y una hija para convertirme en una sirvienta.

Pero ahora...

Hoy era mi decimoctavo cumpleaños.

Por lo general, los cumpleaños no significaban nada para mí, pero hoy era diferente. Esa noche, bajo la luz de la luna, mi gen lobuno latente despertaría y por fin sería una loba completa.

Además, una vez que me transformara, podría dejar la casa de Ama, mudarme a la casa de la manada, encontrar trabajo en el pueblo humano vecino y empezar a ahorrar lo suficiente para dejar Khragnir y ver el mundo.

Una sonrisa secreta se dibujó en mis labios. Llevaba toda la vida esperando este momento.

"¡Narine!". La voz estridente de Ama atravesó las paredes del cuarto. "¡Son las cinco de la maldita mañana! ¡Muévete, inútil!".

Cerré los ojos y respiré hondo. 'Resiste, Narine. Solo unas horas más', me dije a mí misma.

Me levanté con rigidez del montón de ropa y salí. Allí estaba ella, apoyada en la barandilla como una reina inspeccionando a una campesina mugrienta.

"Lo siento, madre", murmuré. No importaba si yo tenía razón o no. La disculpa era el único idioma que ella hablaba.

Ama bufó. "¿Lo sientes? Deberías. Has estado viviendo de nuestra bondad todos estos años. Lo menos que podrías hacer es esforzarte más. Es fin de semana".

¿Esforzarme más? ¿Qué más podía hacer? Ya cargaba con todo.

Tragué mi rabia.

"Lo siento, madre. Empezaré con las tareas ahora mismo".

Nunca nada de lo que hiciera sería suficiente. Para Ama, yo era una carga.

Apreté los puños con tanta fuerza que mis nudillos se pusieron blancos. 'Respira, Narine. Solo unas horas más', me lo repetí otra vez.

"Piérdete". Ama me despidió y bajó la escalera como un pavo real, con su cabello rojizo rebotando a cada paso. Era una mujer guapa, sin duda. Tenía un rostro en forma de corazón y llamativos ojos azules. Pero era una lástima que su belleza estuviera manchada por un carácter tan podrido.

En cuanto se fue, me puse a trabajar de inmediato. La habitación de Levon estaba al final del pasillo. Toqué suavemente, sabiendo que no debía despertarlo de forma brusca. Si hacía un berrinche, Ama y Vargos se asegurarían de que yo pagara por ello.

Un momento después, la puerta se abrió. Levon estaba allí con su pelo rojo y alborotado.

"Es muy temprano, ¿qué quieres?", gruñó.

"Lo siento, Levon. Solo vine a recoger tu ropa sucia".

Él soltó un quejido y desapareció en la habitación. Pronto reapareció empujando dos cestas desbordantes en mis brazos y me cerró la puerta en la cara. Apreté los dientes. Solo habían pasado seis días desde la última vez que le lavé la ropa, y de alguna manera se las había arreglado para ensuciar prendas como para un mes.

Solté un suspiro y me di la vuelta para marcharme. Oí que la puerta se abría de nuevo, sentí que algo grueso me golpeaba en la nuca y se me escapó un gruñido involuntario. La puerta volvió a cerrarse.

Recogí el edredón que me había tirado y arrastré las cestas escaleras abajo. Ama estaba bebiendo su café matutino mientras leía una de sus costosas revistas de moda en la sala.

"La lavadora está rota".

Me quedé helada. "¿Qué?".

"Se rompió ayer", dijo ella con despreocupación. "Peter, el de la casa de la manada, podría arreglarla... más tarde. Mientras tanto, lleva la ropa al riachuelo y lávala a mano".

La miré, atónita. Hablaba en serio. Claro que sí. Ama no bromeaba. No cuando se trataba de hacerme la vida imposible.

No dije nada. Me mordí el labio con tanta fuerza que sentí el sabor de la sangre, y dejé las cestas junto a la escalera y me dirigí al lavadero en busca de jabón.

"Ah, y llévate también nuestra ropa", añadió con aire de superioridad. La maldije en mi mente y volví a la cocina para tomar dos bolsas grandes de basura.

Al darme la vuelta, tropecé y me agarré rápidamente al borde del mostrador de madera para amortiguar la caída. Solté un suspiro de alivio, pero eso duró poco, ya que escuché un estruendo cerca de mí. Miré hacia abajo y vi que había empujado sin querer un plato que estaba sobre el mostrador.

"Más vale que no sea lo que creo que es", escuché la voz de Ama justo detrás de mí.

¿En qué momento se había acercado tanto?

Ama rodeó el mostrador y jadeó. Me levanté con rapidez, pero antes de que pudiera incorporarme del todo, me dio una bofetada que me hizo caer contra el refrigerador. El dolor explotó en mi mejilla y mi cabeza rebotó contra el refrigerador con tanta fuerza que vi estrellas por un momento.

Las lágrimas brotaron por la conmoción y el dolor.

"¡Estúpida zorra!", gritó. "¡Era un plato antiguo!".

"Lo siento", susurré.

"¡Es lo único que sabes decir! ¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Decir 'lo siento' no arregla tu estupidez! ¡Inútil! ¡No eres más que un estorbo!".

Permanecí en silencio y dejé que su furia se agotara hasta que por fin se marchó hecha una fiera. Me sequé las lágrimas con manos temblorosas, recogí los pedazos del plato y limpié el desorden.

Luego, sin decir nada más, cargué las pesadas bolsas a la espalda y salí, tambaleándome bajo el peso, por el largo camino hacia el riachuelo, donde había menos posibilidades de que alguien me viera así.