Donde Todo Comenzo

nidos habituales: niños jugando, el silbido de un vendedor ambulante y el ladrido ocasional de un perro. Pero en la esquina más apartada, ju

camisa un poco grande le daban un aire despreocupado que contrastaba con la seriedad de sus pensamientos. A su lado estaba A

ella de repente, rompiendo el silencio q

as manos. Le gustaba leer bajo ese árbol, aunque

tó, parpadeando como si vo

l... ¿Cómo será? -Ana se abrazó las rodillas y miró al h

nsó por u

Lleno de cosas nuevas, de

ó una ri

creo que debe ser diferente,

e gustaba escucharla hablar, inclus

os mangos maduros que todavía colgaban de las ramas. Rodó

ntre sus manos-. A veces siento que este árb

ntó una cej

? ¿Qué pod

a. Que siempre peleamos por quién se queda con los mangos más dulces. Y sabe que...

tió Martín, incli

te a los ojos, algo qu

algún día, y yo me

l aire como una hoja que cae lentament

-preguntó, su tono má

da, volviendo a ce

e cosas que quieres hacer. Y yo... yo no sé si teng

lado y se sentó frente a e

Tú eres más especial que

pero su ris

porque so

e, y... -Martín dudó por un instante antes de continuar

orprendida. Martín rara

es eso? -pregun

tió con

ro q

vez no era incómodo. Era como si algo invi

rtín se levantó y exte

ero mostr

aro en el terreno baldío, no muy lejos del árbol. Allí, el suelo estaba cubierto d

-preguntó Ana

unos días. Pensé

como si no pudiera creer que algo t

moso -s

lo y nerviosismo. Había estado planeando

me prometas algo

prendida por el c

ué

como si estuvier

ste lugar. Y que, cuando sea el momento, ve

ió el ceñ

ices eso? ¿

, pero tampoco sabía cómo explicarle que

omételo

atando de descifrar lo que pasaba

o pro

onrió, a

meto algo. Pase lo que pase,

ba. Había algo en su voz, en la form

lirlo, Martín -di

o. Sellaron la promesa con ese gesto infan

s. Bajo la luz de la luna, el árbol de mango parecía más imp

años d

de autobuses del barrio, su maleta a un lado. Había conseguido una beca para estudiar ingeniería en un

r sus mejillas. Tenía dieciocho años y acababa de terminar la preparatoria. La idea d

irme -dijo ella, ro

"hasta luego" -respondió Martín, tratando d

mirada, pero

do su rostro entre sus manos

repetido tantas veces en su mente que se había

rta cuánto tiempo pase, ni dó

escapar las lágrimas

Si no vuelves, te ju

o. Cuando subió al autobús, miró por la ve