Mientras la fiebre de mi madre se disparaba, él ignoró mis súplicas desesperadas. En su lugar, mi celular se iluminó con una publicación de Instagram: él e Isabella, sonriendo junto a una chimenea, bebiendo chocolate caliente.
Mi madre entró en shock séptico. Esa foto fue una declaración pública, un juicio sobre el valor de mi madre y sobre el mío. Una furia helada consumió hasta la última gota de amor que sentía por él.
Murió a las 3:17 de la madrugada. Sostuve su mano hasta que se enfrió, luego salí del hospital y marqué el único número que se suponía que nunca debía usar: el número de mi padre.
-Está muerta -dije-. Voy para Monterrey. Dejo esta vida y voy a reducir su mundo a cenizas.
Capítulo 1
Punto de vista de Alessia:
Mi prometido, el Subjefe del Cártel de los Garza, juró que quemaría el mundo entero por mí. Pero cuando mi madre agonizaba, él prefirió un viaje de esquí con otra mujer.
Las luces fluorescentes de la sala de espera del hospital zumbaban, un sonido plano y muerto que raspaba mis nervios en carne viva. Hacía una hora, estaba limpiando la cocina de mi madre, el aroma a limpiador de limón todavía débil en mis manos. Entonces llegó la llamada, de un número desconocido. Un accidente. Un perro. Mi madre.
Ahora estaba aquí, mi mundo reducido al tamaño de esta habitación estéril y beige. Llamé a Damián mientras manejaba hacia acá, mis manos temblaban tanto que apenas podía sostener el celular en mi oreja. Él era mi ancla, mi futuro, el hombre que me había sacado de una vida de quincenas y rezos para prometerme un reino. Su poder era un escudo, y yo lo necesitaba ahora más que nunca.
Contestó al tercer timbrazo.
-¿Alessia? ¿Qué pasa? -Su voz sonaba tensa, irritada.
Al fondo, escuché la risa brillante y cantarina de una mujer. La reconocí al instante. Isabella Ricci.
-Damián, es mi mamá -dije, con la voz temblorosa-. Está en el hospital. La atacó un perro.
Un suspiro pesado de su parte.
-Por Dios, Alessia. ¿Es grave?
-Todavía no lo sé. Los doctores están con ella. Yo... te necesito.
-No estoy en la Ciudad de México -dijo, la impaciencia en su tono fue como una bofetada-. Isabella y yo acabamos de aterrizar en Aspen. Es un viaje de negocios, un retiro estratégico. Sabes lo importante que es la alianza con su familia.
La risa de Isabella otra vez, más cerca esta vez. Un escalofrío, agudo y doloroso, recorrió mi espalda. Estaba con ella, por supuesto que estaba con ella.
-No hagas un drama por esto -dijo, su voz bajando a ese tono bajo y autoritario que usaba para indicar que una conversación había terminado.
Colgó.
El tono de línea cortada resonó en el silencio repentino de mi coche. Me quedé sentada un momento, vacía por dentro, antes de obligarme a moverme.
Dentro del hospital, las palabras del doctor fueron un torbellino de términos clínicos. Mordeduras. Laceraciones profundas. El perro, me dijo, pertenecía a una tal Isabella Ricci. Necesitaba el carnet de vacunación. Urgentemente.
Recordé a César, el Dóberman de Isabella. Un misil negro y elegante de músculos y dientes al que llamaba su "bebé", un animal que le gruñía a cualquiera que no fuera ella o Damián.
Mi madre yacía en una cama de hospital, con el rostro pálido y una débil sonrisa en los labios.
-Solo fue un accidente, mija -susurró, pero su mano temblaba en la mía. Tenía diabetes. El doctor había sido muy claro sobre el riesgo de infección.
Mi celular vibró. Un mensaje de Damián. *¿Novedades?*
Le respondí, mis pulgares torpes. *El perro de Isabella la atacó. Al doctor le preocupa una infección por la diabetes de mamá.*
Su respuesta fue casi instantánea. *Isabella está destrozada. Dice que el perro nunca había hecho algo así. Seguro fue solo un rasguño. No dejes que exageren.*
No solo estaba defendiendo a Isabella. Estaba borrando a mi madre.
No respondí. Me senté al lado de mi madre, sosteniendo su mano, el pitido constante del monitor cardíaco era el único ritmo en el mundo. Pasaron las horas. Su fiebre se disparó. Volví a llamar a Damián, mi voz quebrada por la súplica mientras le decía que su estado empeoraba, que podría necesitar cirugía.
No me devolvió la llamada.
En su lugar, mi celular se iluminó con una notificación de Instagram. Una nueva publicación de Isabella. Era una foto de ella y Damián, sus rostros juntos, sonriendo bajo el cálido resplandor de una chimenea crepitante, con tazas de chocolate caliente en las manos. El pie de foto era un simple emoji de corazón rojo.
Miré la foto en mi pantalla -la nieve perfecta, la cabaña de lujo, el hombre que se suponía que era mío- y luego el frágil cuerpo de mi madre, perdido en un enredo de tubos y cables. Una llama silenciosa y fría se encendió en mi pecho, quemando las lágrimas, el miedo, el amor. Era una furia tan pura que se sentía como claridad.
Entró en shock séptico mientras ellos bebían chocolate caliente. El doctor empezó a hablar de fallo orgánico.
Me senté sola en la sala de espera, mirando mi celular, sus rostros sonrientes. Él había tomado su decisión mucho antes de subir a ese avión. El viaje, la alianza, esta foto... todo era una declaración. Un juicio público sobre el valor de mi madre y, por extensión, el mío. Era una deshonra pública.
Mi madre murió a las 3:17 de la madrugada.
Sostuve su mano hasta que estuvo tan fría como el piso de mosaico. Luego salí del hospital, hacia la luz gris del amanecer. Conduje de regreso a su pequeña y vacía casa.
Saqué mi celular y marqué el único número que mi madre me había hecho memorizar años atrás, un número que nunca debía usar a menos que el mundo se estuviera acabando: el número de mi padre.
Contestó al primer timbrazo.
-Está muerta -dije, mi voz un eco hueco de sí misma.
Un largo silencio. Luego, una voz cargada de un dolor que no había escuchado en veinte años.
-¿Dónde estás, Alessia?
-Voy para Monterrey -le dije, la decisión cristalizándose en mi alma-. Dejo esta vida.
Y lo iba a quemar todo.